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LE CITTÀ RUSSE

Queste imponenti costruzioni di metallo si stagliano maestosamente nel
panorama della monotona steppa russa. Dall’esterno una tipica città
russa appare come un enorme agglomerato di torri metalliche recintato
da un alto muro. Dalle titaniche ciminiere delle industrie cittadine
fuoriesce continuamente un fumo nero e denso che dona a queste
costruzioni un’aria tetra e minacciosa, mentre fuori dalle mura si
assembrano decine e decine di Morti. All’interno le città appaiono come
un insieme disordinato di piani e livelli che si  innalzano dal sottosuolo
fino anche a 600 metri d’altezza, in un intreccio di corridoi, tunnel e
baratri attraversati da stretti ponti o percorsi da cigolanti elevatori;
zone di oscurità perenne e livelli dimenticati dallo stesso Z.A.R., dove
creature morte e fieri Ribelli strisciano nell’ombra per uccidere o so-
pravvivere. Questo caos è diviso in Livelli e Sezioni (o Settori), ogni
Sezione è indipendente dalle altre comprendendo fabbriche, dormitori,
mense, sale d’intrattenimento e tutto ciò che serve alla vita dei cittadini.
Ogni Sezione può avere estensione estremamente variabile: alcuni Set-
tori ospitano poche decine di tecnici specializzati, altri possono conte-
nere migliaia di manovali.
I Livelli sono un insieme di Sezioni e ogni Livello può essere paragonato
ad una città, potendo contenere industrie, officine, cantieri, ospedali,
caserme, laboratori, ognuno costituito da una Sezione indipendente
dalle altre. Ogni Livello può estendersi per chilometri e innalzarsi per
oltre trenta metri d’altezza.
Queste sono città in cui non è permessa l’entrata neppure alla luce del
sole; tutte le luci utili sono gestite da Z.A.R. che può decidere autono-
mamente quale sarà la durata di veglia o di sonno di ogni gruppo di
lavoratori, in un mondo in cui il tempo appare sospeso, in cui non
esistono più giorni e calendari, festività e rapporti sociali.
Qui di seguito descriveremo brevemente Nuova Stalingrad, la capitale e
la più grande città dell’Unione delle Città Socialiste Sovietiche.

Nuova Stalingrad ha due cinte murarie: una esterna alta circa 20 metri
in materiale roccioso e una interna alta 40 metri rivestita in lucido
metallo.
Attorno alle mura, sorvegliate giorno e notte da sentinelle umane e
biomeccaniche, si accalcano senza sosta resti umani decomposti in cerca
di carne viva.
Moltissimi Livelli non hanno aperture o finestre sull’esterno, cosicché
la maggior parte dei cittadini non ha mai visto la luce del sole. I Livelli
sono numerati dal –10 (sotterraneo) al 31 (il Livello più in alto). Ogni
Sezione ha i propri macchinari per il lavoro degli operai, la propria
mensa, i bagni e le camerate. E’ vietato allontanarsi dalla Sezione alla
quale si è preposti, tranne che per le assemblee nei grandi locali adattati
per lo svago (dove, recentemente, è possibile anche visionare i filmati
inerenti un nuovo sport nazionale, la “Lotta Sovietica”) e per i comizi
propagandistici. Queste grandi sale sono uno dei pochi luoghi dove
uomini di differenti Sezioni possono incontrarsi legalmente; la sala più
grande di Nuova Stalingrad è l’auditorio Bakunin, che può ospitare
circa 25.000 persone.
Ogni Livello è composto da chilometri e chilometri di stanze e macchi-
nari; le stanze principali, controllate da biomacchine, da soldati, oppure
monitorate da telecamere mobili, hanno porte sigillate che permettono
il passaggio da un Livello ad un altro, e dalle quali possono passare solo
biomacchine o lavoratori scortati da militari. I militari possono transita-
re mostrando ad una telecamera fissata al muro il proprio codice. A
Nuova Stalingrad non esistono negozi, infatti ai lavoratori viene dato il
necessario per vivere da Z.A.R., cioè vestiti, cibo, ecc... ma, specie nei
Livelli più bassi, dove la vita è più pericolosa e i controlli sono meno
attenti, sorgono sempre più numerosi centri di aggregazione clandestini
dove si possono trovare merci da barattare al mercato nero. Nella città
esistono tre grandi Ospedali, al Livello 2, 14 e 24, in cui lavorano gli
scienziati più autorevoli, e Ospedali più piccoli ai piani –4, –1, 5, 8, 12,
18, 20 e 26 che, oltre a preoccuparsi di curate i malati e di ricucire i
feriti, si occupano ciclicamente di disinfettare per fumigazione i vari
locali di ogni Livello tramite l’uso di appositi macchinari. È negli Ospe-

quattro soldati ed il Dott. Ygrass prima di essere distrutta. Mentre la
macchina bruciava e il cervello bolliva nel liquor, dagli altoparlanti della
folle massa di metallo è fuoriuscita una voce gracchiante. La biomacchina
NST B2 356 ha lasciato queste ultime parole, come una preghiera
sommessa:

“Il vecchio tiranno è il male
La carne è il male

Le vecchie macchine sono il male
Noi siamo il futuro
Io sono il Profeta
Voi siete il futuro

Voi siete le nuove macchine
Voi dominerete sul vecchio tiranno

Voi dominerete sulla carne
Voi dominerete sulle vecchie macchine

Il vecchio tiranno è il male
La carne è il male

Le vecchie macchine sono il male
Noi siamo il futuro
Io sono il Profeta
Voi siete il futuro

Voi siete le nuove…”.

Si dice inoltre che, nel momento in cui NST B2 356 stava morendo,
molte biomacchine da guerra e da lavoro abbiano interrotto il loro moto
e si siano fermate, come ad ascoltare.
Tutto ciò oggi è già una leggenda e le ricerche e le indagini non hanno
dato alcun frutto, ma ancora Z.A.R. ed il Dott. Slevich si interrogano
sulla figura del Profeta senza sapere come interpretare quella voce soli-
taria di una biomacchina morente. Molte domande sono senza risposta:
come ha potuto una biomacchina da guerra di ultima generazione impa-
rare uno stupido ritornello? Perché ha perduto il controllo in maniera
così preoccupante e mortale? L’attacco allo scienziato è stato casuale o
mirato?

Tutte domande ancora senza risposta, misteri che strisciano in torri di
freddo metallo poste tra il cielo e il sottosuolo.
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dali più grandi che dottori e scienziati lavorano alacremente alla proget-
tazione di biomacchine e moduli biomeccanici.
Ai Livelli 2 e 14, non lontane dagli Ospedali, si trovano le Sale di Stasi
dove milioni di embrioni e feti umani attendono di concludere il loro
sviluppo per affacciarsi al mondo. Una Sala di Stasi segreta è posta al
Livello -6; questi embrioni saranno impiegati solamente in caso di emer-
genza.
Esistono grandi ascensori (costruiti seguendo i progetti dell’architetto
futurista Sant’Elia) che collegano i Livelli tra loro. Spesso queste piatta-
forme sono abbastanza larghe e resistenti da permettere lo spostamento
in verticale anche di possenti biomacchine da guerra o da lavoro, altri
elevatori sono piccole gabbie rifinite in ferro battuto e si trovano prin-
cipalmente nei Livelli più alti e luminosi, dove trovano alloggio dirigenti
militari e scienziati.
In ogni Livello è situato un posto di guardia interno occupato dai soldati
dell’NKVD, mentre ai livelli 0, 6, 10, 15 e 20  sono situate le Camere
Centrali di Guardia, vere e proprie caserme super attrezzate dove risie-
dono i membri del Corpo di Sorveglianza  della città di Nuova Stalingrad;
a queste Camere arrivano tutte le informazioni riguardanti i lavoratori e
ogni infrazione alla legge. Al Livello 26 è situata la Sala Tattica, una
speciale caserma dotata di modernissime apparecchiature di comunica-
zione tra cui potenti radar e impianti radio che permettono la comuni-
cazione tra le città dell’Unione. E’ in questo Settore che alloggia il
Generale d’Armata.
Al Livello 3 sono situati i macelli e gli enormi saloni d’allevamento dei
bovini, le cui carni, assieme ad altri materiali organici di diversa prove-
nienza (anche corpi umani, all’insaputa della popolazione), raggiungo-
no tramite tubature e nastri trasportatori “il Divoratore”, posto al Li-
vello -2.
Una delle ultime creazioni istallate è posta al Livello 21 e consta in una
grande biomacchina costituita da un torre metallica alta dieci metri in

cui è racchiuso il cervello di Marinetti (il padre del futurismo) collabo-
ratore di Slevich e architetto e ingegnere di molte nuove e vecchie
strutture cittadine.
In tutta la città regna un’atmosfera cupa e oppressiva.
Alcuni Livelli, soprattutto quelli sotterranei, sono così enormi e caotici
che si può vagare per ore ed ore, rischiando di perdersi.  In questi Livelli
la manutenzione è minima: le luci al neon rotte vengono raramente
sostituite…talvolta chilometri di corridoi rimangono al buio per mesi e
gli operai più vecchi raccontano spesso (con una punta di sadismo) di
operai morti che vagano nel buio dei Livelli sotterranei o di biomacchine
impazzite in attesa che qualche sciagurato si avventuri da solo in zone
poco trafficate. Non tutte queste storie sono frutto della fantasia.
Ad oggi esistono chilometri e chilometri di Livelli spopolati occupati
solo da resti di macchinari e da infinite tubature che rendono questi
posti un labirinto di metallo arrugginito. Luoghi claustrofobici inondati
dal frastuono di mille macchinari si alternano a paesaggi da vertigine
dove, nel completo silenzio, si aprono saloni giganteschi o baratri appa-
rentemente senza fondo.
Al Livello –3 e –2 sono presenti le titaniche caldaie alimentate dal
petrolio e dal carbone che danno energia a tutta la città. Molti sventu-
rati operai lavorano qui, in un ambiente dalle temperature infernali,
avvolti costantemente da una nera fuliggine che ne mina i polmoni e la
psiche, con l’unica compagnia delle ronzanti biomacchine da lavoro.
Altre caldaie, di portata minore, sono presenti nei Livelli più bassi, dallo
0 fino al –6.
Il nucleo centrale di Z.A.R. è posto in un’area intermedia tra i livelli -1
e -2, in una zona altamente protetta alla quale non è possibile accedere
normalmente: l’unico ad averne libero accesso è il Dott. Slevich.
Il nucleo di Z.A.R. è ben salvaguardato da sistemi di difesa automatici e
da alcuni “Cani da guerra”, una élite scelta di biomacchine militari.


